


'Ik ben zo perfectionistisch dat het bijna niet menselijk meer is'

INTERVIEW;PORTRET, tekst Evelien van Veen, Wouter Vandenbrink op 13 februari '10, 00:00, bijgewerkt 16 februari 2010 10:53 

Heftig, hypersensitief en een binnenvetter. Dat de karaktertrekken die actrice Maria Kraakman (34) zichzelf toedicht, tegengesteld zijn, beseft ze. ‘Ik heb heel lang niet eens geweten wie ik ben.’

Ze vindt het ingewikkeld, interviews geven. ‘Soms zeg ik iets en dan denk ik tegelijkertijd: spreek ik wel de waarheid? Of zit ik nou te liegen? Je moet over jezelf praten, maar ik heb heel lang niet eens geweten wie ik ben. Het wordt wel beter, hoor. Maar nog steeds kan ik mezelf goed voor de gek houden.’

Maria Kraakman is actrice. Niet zo bekend als de Halina’s, Katja’s en Carice’s van haar generatie, maar toch: een ster in wording. En bij kenners minstens zo geliefd. Ze won een Gouden Kalf voor haar hoofdrol in de film Guernsey en werd genomineerd voor de Theo d’Or, de meest prestigieuze toneelprijs die er is. Vanaf eind februari draait Hunting & Zn. in de bioscopen, waarin zij en haar vriend, acteur Dragan Bakema, de hoofdrollen spelen. Ook speelt ze vast bij Toneelgroep Oostpool in Arnhem, waar vanavond Er moet licht zijn in première gaat. En dat betekent: aandacht in de media, soms tegen wil en dank. 

‘Ik ben voor de pers de bekendste van ons gezelschap, dus ik word vaak ingezet voor de publiciteit. En ja, dan doe ik dat. Al wil ik wel beter gaan kiezen. Want soms voel ik me zo... Dan word ik voor een blad als een soort paspop in een format geduwd en dan sta ik een beetje bekken te trekken in een fotostudio, met rare krullen in mijn haar. Als ik het terugzie, schaam ik me. Vooral tegenover mezelf. Denk ik: Maria, hoe kún je? Want het rare is: in zo’n studio doe ik alsof ik het allemaal fantastisch vind. Loop ik mezelf op te peppen, om maar vooral niet lastig te zijn. En dan ga ik het bijna nog leuk vinden ook. Als ik mezelf dan later in het blad zie, denk ik: nee, dit ben ik niet. Ik zie het aan mijn ogen. Er zit geen greintje echtheid in. Dat vind ik verschrikkelijk. Ik wíl het ook niet meer.’

Je denkt dan niet: ach, het levert publiciteit op? ‘Nee, het moet echt zijn wat ik doe. Op toneel is het mijn grootste angst: dat mensen me niet geloven. Dat ze het slecht vinden wat ik sta te doen. Ik heb een soort megabewustzijn als ik op het podium sta. Ik speel mijn rol, maar ik zie ook de mensen in de zaal. En tref ik één verveelde blik, dan ben ik al weg, dan denk ik: waarom kijkt-ie zo?

‘Ik ben er heel bang voor dat ik die realiteit op een dag toelaat op het toneel. En dat ik daardoor de controle verlies. Dat ik gewoon stop met spelen en zeg: sorry mensen, ik vind dit eng, ik vind het niet leuk meer, ik ga naar huis. De ene avond is het erger dan de andere, maar die angst is er altijd.’

Je bent bang dat je dat op een dag echt doet? ‘Ja, natuurlijk, je bent toch ook altijd, als je een groot mes ziet liggen, bang dat je jezelf daarmee gaat steken? Dingen die eng zijn, zijn ook heel aantrekkelijk.’

Ze staat bekend om de ingetogen, verstilde, bijna achteloos handelende vrouwen die ze speelt. Toch zegt ze al snel in het gesprek, als om te waarschuwen: ‘Ik ben een heel heftig persoon. Hypersensitief. Ik klik niet zomaar met iedereen.’ Zo was het al op de toneelschool, zegt ze. ‘In Arnhem, waar ik op school heb gezeten, was ik thuis. Ik ben ook in Amsterdam en in Maastricht gaan kijken, maar ik voelde: hier kan ik niet bloeien. Ik vond het er onvriendelijk, ongezellig. Dan klap ik dicht en komt er niks meer uit. Ik moet gemasseerd worden. Als ik me goed voel, dan lukt het.’

Je bent onzeker. Onverzettelijk: ‘Onzeker, maar ook heftig. Ik kan snel in de aanval gaan. Die onzekerheid wordt minder, vooral over het spelen, maar ik blijf nog wel heel heftig.’

Een ‘punkertje’, vertelt ze, was ze toen ze op de toneelschool kwam. ‘Zwart haar, grote schoenen, ik liep krom en droeg mijn kapotte truien binnenstebuiten. Ik had veel lol hoor, maar ik was ook bang voor de wereld. Schuw. In Arnhem mocht dat. Op andere scholen was het eerder: we willen alleen de besten en de knapsten. Maar in Arnhem voelde ik zodra ik binnen was: je hoeft hier niet het neusje van de zalm te zijn. Nou, heerlijk.’

‘Ik geef nu zelf les op de selectie en ik zie ze vaak, de jonge meiden die me aan mezelf van toen doen denken. Het zat er allemaal wel in, maar het kwam er nog niet uit. Ik weet nog precies hoe er tijdens een improvisatieles vanaf de zijlijn naar me geschreeuwd werd: ‘Laat het dan zien! Laat het zien!’ Nee, ik moest hard werken om aangenomen te worden. En nog steeds: ik moet altijd hard werken voor een rol.’

En dat terwijl het er altijd zo vanzelfsprekend uitziet wat je doet. ‘Maar dat is omdat ik keihard werk. Ik moet erg mijn best doen van mezelf. Iedereen die met me werkt, zal het beamen: ik ben zo perfectionistisch dat het bijna niet menselijk meer is.’

Ze vertelt over haar voorlaatste toneelrol, Orlando. Op papier een onmogelijke tekst, tweeënhalf uur lang, die uit haar mond licht en natuurlijk klinkt. ‘Dat is juist een fantastische uitdaging voor mij. Als ik zo’n stuk voor de eerste keer lees, denk ik: dat gaan we helemaal kraken en zacht maken en opeten en eruit kotsen, zodat alles opnieuw gevormd is. Zo’n tekst moet door elke vezel van je lijf zijn gegaan voor-ie er weer goed uit kan komen. En dat is gewoon acht weken heel hard werken in de repetities.’

Haar teksten leert ze in de trein van Rotterdam, waar ze woont, naar Arnhem, waar ze sinds een half jaar werkt. Tot voor kort speelde ze bij diverse gezelschappen, nu is ze in dienst van Toneelgroep Oostpool. Af en toe speelt ze ook bij De Warme Winkel, een kleinere club.

Was je toe aan vastigheid? ‘Nee, niet per se, maar het kwam op mijn pad. Ik heb lang getwijfeld, want het betekent dat ik ook veel niet kan doen. Maar je kunt wel lang blijven fladderen, het is ook fijn om een basis te hebben van mensen die ik vertrouw en die mij vertrouwen. Om niet steeds opnieuw te hoeven beginnen en auditie te moeten doen.’

Heb je daar een hekel aan? ‘Wat is er nou enger dan auditie doen, dat is toch echt verschrikkelijk? Ik wil het niet meer, ik wil niet meer als een van de honderden komen opdraven om een stom scènetje te spelen. Soms kom je binnen en dan heb je geen chemie met de regisseur, je vindt de tekst vreselijk. Wat moet je dan nog doen? Ik heb wel eens gehad dat een regisseur zei: ‘Kun je daar en daar even gaan huilen?’ ‘Nee’, zei ik. ‘Dat vind ik stom.’ Weg auditie, natuurlijk. Maar ik heb het gewoon nodig dat ik klik met mensen. Daarbij: de gemiddelde Nederlandse speelfilm die groot wordt uitgebracht, vind ik niks. Het meeste is zo lelijk.’

Komt een vrouw bij de dokter. ‘Die heb ik nog niet gezien. Ik wil hem zien, hoor, ik heb nog geen tijd gehad. Maar nee, ik noem geen namen.

‘Bride Flight, dat was zo’n auditie die echt niet liep. Dat vond ik wel een mooie film overigens. Maar niet voor mij.’

Baal je dan toch als je rol niet krijgt? ‘Ja, ik voel me in eerste instantie ongelukkig dat ik niet goed gespeeld heb. Ik raak ervan in de put, denk: waar doe ik het nog voor? Maar als ik zo’n film later zie, snap ik het wel. Het heeft iets van larger than life, dat soort films. Ik pas daar niet in. 

‘Ik denk dat ik de mensen te veel confronteer met de realiteit. Ik breng het alledaagse over, het gewone. Ik vind dat zelf ook leuker. Ik haal veel inspiratie uit banale dingen. In Guernsey speel ik zo’n gewone vrouw en nu ook weer in Hunting & Zn. Zo’n vrouw die bij een uitzendbureau werkt en niet te veel over zichzelf nadenkt. Daar geniet ik van.’

Sandra, je personage in Hunting & Zn., is zwanger en heeft een eetstoornis. ‘Ja, al zal ze dat nooit over zichzelf zeggen. Zij zal zeggen: ‘Ik eet sla en ik sport, ik ben toch gewoon goed bezig?’ Zij heeft haar baantje, haar man, haar zus en haar kat en verder wil ze zichzelf niks op de hals halen. Daar zit de frictie: in haar groeit iets, terwijl zij klein wil blijven.

‘We hebben het scenario met zijn drieën geschreven: Sander, de regisseur, Dragan en ik. We hebben geen film over een eetstoornis willen maken. Dat is een onderdeel ervan, maar de film gaat over een relatie die niet werkt omdat er geen wezenlijk contact is. Daar wilden we het over hebben: een stel dat over de nieuwe bank praat, over het behang en over wat de buren allemaal verkeerd doen, maar nooit over zichzelf. Zo gaat het toch vaak in de liefde? Wie heeft er een blauwdruk voor een relatie?’

Maria Kraakman was 24 en Dragan Bakema 19 toen ze elkaar leerden kennen. ‘Ik zat in de selectiecommissie, Dragan deed auditie op de toneelschool. Hij kwam naar me toe. Zei dat hij me in een voorstelling had gezien, dat hij me leuk en mooi vond. Pas jaren later kregen we iets, maar al die tijd heeft hij me niet losgelaten. Hij heeft het altijd laten zien: ik ben geïnteresseerd, dus zeg het maar als jij ook wil.’

Dus hij stelde zich kwetsbaar op. ‘Ja, maar Dragan is daar helemaal niet bang voor. Hij denkt gewoon: ik vínd dat toch? En als jij mij niet wil, nou ja, dan is het jouw verlies, dan ben je niet leuk genoeg voor mij. 

‘Ik vond het allemaal doodeng. Dacht: straks word ik verliefd en dan gaat hij weg. Pas veel later heb ik me eraan overgegeven. Dragan is niet alleen mijn man en mijn liefde, maar ook echt een vriend. Iemand die jou wil en die ook nog leuk en intelligent is, dat is toch een cadeau?’

Toch duurde het vijf jaar voordat ze dat cadeau in ontvangst nam. Na de toneelschool woonde Maria Kraakman een tijdlang samen met een andere acteur, die ze in Arnhem had leren kennen. ‘We woonden in een prachtig huis, het was een gespreid bedje. De kinderkamer was al klaar, bij wijze van spreken. Maar ik voelde me opgesloten. Ik was zo halsoverkop meegegaan in dat leven met hem en zijn familie met alle tradities en gebruiken, dat ik mezelf na vier jaar terugvond en dacht: dit ben ik helemaal niet. Ik wil op een kamer wonen met een bed en een stoel en een gasje, en maar zien wat er gebeurt. Toen heb ik de relatie verbroken. En ik ben op zolder gaan wonen bij Nanouk Leopold, de regisseuse van Guernsey en Iles Flottantes, waarin ik toen net gespeeld had. Precies wat ik wilde: een bed en een rugzak in een hoek.

‘Als je van de toneelschool komt, ben je vroegwijs. Je weet alles, in theorie: waarom een moeder haar kinderen vermoordt, dat mensen vreemdgaan en waarom ze dat doen. Je hebt al die kennis, maar je hebt nul levenservaring. Ik kon mijn stem gebruiken en mijn adem, maar ik vond het al eng om naar de supermarkt te gaan. Ik wist: ik heb van alles gemist. Ik heb nog helemaal niet geleefd. 

‘Dat ben ik daarom toen eerst gaan doen. Ik heb een tijd in Amsterdam gewoond, eerst alleen en daarna in een woongroep. Gezellig, koken voor iedereen. Tot ik op een avond Dragan in café De Smoeshaan weer tegenkwam. Toen is het begonnen.

‘Hij heeft me zekerheid gegeven in mijn leven: je mag er zijn, bladiebla. Je hoeft niet per se heel knap te zijn, of het lekkerste wijf van Amsterdam of de lekkerste actrice van Nederland. Dat hoeft allemaal niet. Ik vind je leuk zoals je bent.’

Vond je voor die tijd dat je dat wel moest zijn? ‘Nou, ik voelde heel erg dat ik het niet was. Nu vind ik het niet meer erg dat ik dat niet ben.’

Toen ze 13 was, werd bij haar moeder multiple sclerose geconstateerd. ‘Sindsdien is alles anders. Maar ik besefte toen totaal nog niet welke impact dat zou hebben. Ik vond het wel interessant om op school te kunnen zeggen: ‘Mijn moeder komt in een rolstoel.’

‘Laatst was ik in een bed and breakfast in New York en die vrouw daar had ook MS. Ze leek zo veel op mijn moeder. Niet qua uiterlijk, ze was donker, maar hoe ze praatte, hoe ze bewoog, hoe ze niet op woorden kon komen of heel lang over een zin nadacht. Ik dacht altijd dat dat gewoon mijn moeder was, maar het is die fuck-king MS. Alles wordt erdoor vertraagd. 

‘Het is allemaal heel langzaam gegaan. Eerst liep ze met een stok, toen kwam ze in een gewone rolstoel, nu heeft ze een elektrische, maar ze ligt bijna de hele dag op bed. Ze heeft vier keer per dag thuiszorg. Ze heeft altijd gezegd: ‘Ik wil niet dat de kinderen voor de zorg opdraaien.’ Daar ben ik haar dankbaar voor, maar dat betekent nog niet dat je je emotioneel ook kunt losmaken. Laatst had ze haar voeten gebroken. Dan laat ik alles uit mijn handen vallen en ben ik alleen nog maar daar.

‘Mijn ouders zijn gescheiden toen ik 22 was. Mijn vader had lang de moed niet om weg te gaan, terwijl hij dat wel wilde. Uiteindelijk heeft hij er toch voor gekozen. Niet vanwege de MS, maar omdat er iets niet goed zat in de relatie. Dat was moeilijk. Die ziekte maakt alles anders.’

Voelde je je verantwoordelijk? ‘Als je geen gezonde moeder hebt, wordt het moeilijk om je af te zetten. Maar sowieso heerste bij ons thuis het harmoniemodel. We houden ongelooflijk veel van elkaar, maar we kiezen nooit voor de confrontatie. Het verbaast Dragan altijd dat we ons niet wat meer uitspreken. Hij is niet bang voor het conflict. Ik wel. Als we ruzie hebben, loop ik weg. Ik krop het op. Ik zou het willen kunnen, rustig praten over wat je stoort, maar dat knopje zit er bij mij niet aan. Ik wil alles zelf oplossen. Ik hou niet van ruzie en ik confronteer zelden iemand met iets.’

Waarom noem je jezelf dan heftig? ‘Omdat ik wel weet hoe het er bij mij van binnen toegaat. Dat heftige zit van binnen. Gevoelens, irritaties. Dat zou je maar allemaal toelaten de hele dag. Dan ben je niet leuk, hoor.

‘Laatst heb ik op een repetitie een soort uitbarsting gehad, omdat ik vond dat we allemaal harder moesten werken. En ook al werd er daarna harder gewerkt, ik was er ’s avonds ongelukkig mee dat ik dat had gedaan.’

Omdat je jezelf daarmee blootgeeft. ‘Ja.’

Maar op toneel doe je niet anders. ‘Maar dat is niet echt blootgeven, dat is gewoon een afspraak: tussen half negen en half elf doen we allemaal net of dit de realiteit is. Dat is zo mooi eraan.’

Letterlijk ben je wel vaak bloot op toneel of in de film. Hoe vind je dat? ‘Ik vond dat nooit een probleem, maar sinds een jaar heb ik een groot litteken op mijn buik en nu vind ik het moeilijk. Heel moeilijk. Als ik dat litteken zie in de spiegel, doe ik mijn ogen dicht.’

Wat is er gebeurd? ‘Het is van een operatie. Ik had een cyste aan mijn eileider. Ik dacht dat het een kleine ingreep zou zijn, maar toen ik wakker werd, was er van alles weggehaald.’

Wat zijn daarvan de gevolgen? Ze slikt. ‘Ik kan geen kinderen krijgen. Maar ik kan er eigenlijk niet over praten. Ik weet het pas een jaar, zit er nog middenin. Maar het bepaalt alles. Alles. Ik merk nu als ik interviews geef: als ik echt eerlijk zou zijn, zou het alleen maar daarover gaan.’

Maar nee: het gaat niet, ze wil het er verder liever niet over hebben. Over vijf minuten moet ze in het repetitielokaal zijn om de laatste hand te leggen aan Er moet licht zijn, waarin ze een van de hoofdrollen speelt. Geen tijd voor tranen – alleen voor een laatste, afrondende vraag, ondanks of juist dankzij de wending van het gesprek.

Je staat bekend als een van meest getalenteerde actrices van je generatie. Toch zei je ooit in een interview: ‘Ik bouw maar in dat ik niet de allergrootste word in mijn vak.’ Denk je daar nog steeds zo over? ‘Ach, ik denk dat ik daar toen erg mee bezig was, dat ik zo de angst wilde bezweren dat ik het níet zou worden. Maar wie bepaalt wie de beste of de grootste is? Dan ga je lijstjes maken en dan is het Meryl Streep – waarmee ik het overigens eens ben.

‘Ik wil gewoon goed spelen, op koers blijven vooral. En ik wil meer tijd hebben om bij Dragan te zijn, om mijn familie te zien en mijn vrienden. Werk is belangrijk, maar de grote vragen van het leven gaan momenteel niet over mijn werk.’ 

